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Kinderecke
Im Nachgang zu Rosch Ha-Schanah hier noch eine Räubergeschichte aus dem Spessart. Um 1800 war der Spessart (zusammen mit Odenwald 
und Bergstraße) unsicher. Gründe waren Armut, Vagantentum nach den Napoleonischen Kriegen und die Kleinstaaterei: Banden konnten 
schnell über eine Landesgrenze wechseln. So entstanden Geschichten über Räuber und ihre Hauptmänner, die Einzug die die deutsche Lite-

Geschichte ausgedacht, damit jüdische Kinder nicht zu kurz kommen. Leider ist über den Autor dieser Geschichte, der sich nur mit K. L.  zu 
erkennen gibt, nichts bekannt.

t. Die Bilder 

Der Text wurde dem heutigen Sprachgebrauch leicht angepasst und mit Erklärungen versehen von Michael Bleiberg. Das Original finden Sie 
in der Universitätsbibliothek Frankfurt am Main unter: 

Heft 38 vom 21.09.1911
https://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pagetext/2495110

Heft 39 vom 29.09.1911
https://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/2495132

Der Redlichkeit Lohn
Zu Rothenbuch, einem einsamen 

Dorfe im Spessart, dort wo der Sommer um 
Wochen früher einzieht, und der Winter zö-
gert aufzubrechen, lebte vor 150 Jahren ein 
jüdischer Handelsmann namens Michel 
Wolf. Außer Schabbos und Jomtof17 hat ihn 
nie jemand anders als laufen und arbeiten 
gesehen, aber auch nicht anders als freund-
lich und wohlgemut. Manche hielten ihn für 
gedankenlos und beschränkt, denn wieso 
könnte sonst ein Mann mit sieben kleinen 
Kindern zu Hause und ganz ohne Vermögen 
niemals traurig und verstört sein! Andere 
aber hatten einen gewaltigen Respekt vor 
dem ruhelosen Mann mit den klaren hell-
blauen Augen und dem geraden offenen 
Blick. So wenig, wie seine Hand, war es in 
seinem Kopf je ruhig. Freilich wie andere 
Handelsleute, die auf dem Weg ihre Ge-
schäfte, ihren Gewinn und Verlust überle-
gen, ihre Pläne machen, und wohl manch-
mal gar von einem unredlichen Gedanken 
überrascht werden, der sie dann nicht mehr 

17 Schabbat und Feiertag
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loslassen will, rechnete Michel Wolf nicht. Damit plagte er sein Gehirn und Gewissen nicht. Machte er 
ein Geschäft, so dankte er seinem Vater im Himmel dafür; machte er keins? was nicht allzu oft vor-
kam, da jeder mit dem schlichten redlichen Mann gern zu tun haben wollte 

ging. Was er bekam, wanderte in eine große schwarze Ledertasche, und die legte er am Freitag zu 
Hause seiner Miriam auf den Tisch. Er betrachtete sich gewissermaßen so als Kassierer seines himmli-
schen Vaters, der ihm schon gab, was er 
brauchte, und mit dem er nicht rechnen und 
feilschen durfte. Freilich nahm er sein Amt 
sehr ernst. Sonntag früh schob er seinen 
Pack auf den Rücken und sein Ellenmaß un-
ter den Arm und begann nach einem der 
nächsten Dörfer zu wandern, Schritt vor 
Schritt, in der Glut des Sommers und über 
den harten gefrorenen Schnee des langen 
Winters bis Freitagnachmittag! Was ihm das 
Arbeiten leicht machte, war der Gedanke an 
seine Familie. Die ersten drei Tage stellte er 
sich seine Lieben daheim vor, wie sie ihm 
zum Abschied das Geleit gaben zum Dorf hin-
aus, und ihm nachsahen und winkten bis er 
um die Waldesecke gebogen war. Die letzten 
drei Tage freute er sich aufs Wiedersehen 
und alle die lachenden Gesichter und Händ-
chen, die ihm entgegenkommen würden. 
Kam aber der Freitagabend, dann war er ein 
König auf einem Thron von Liebe und Treue, 
in einem Palast von Frohsinn und Lich-
terglanz, und keine Macht war imstande, 
auch nur einen Gedanken von den sechs Ta-
gen der Mühe und des Ungemachs in den 
Zauber dieses Märchenschlosses hineinzu-
ziehen. 

Einmal war Michel Wolf wieder freitags heimgekommen. Aber diesmal sollte es für etwas län-
ger sein, denn es war Erev Rosch Ha-Schonoh18. Der Sommer war heiß, gewesen. Dafür hatte sich der 
Herbst umso zeitiger an seinen Platz gestellt. Die Blätter waren gelb und hingen nur lose an den Zwei-
gen; die Felder öde und vergessen. Dicke Nebel umhüllten morgens die Täler, und raue Stürme jagten 
über die einsamen Wege. Umso traulicher war es Rosch Ha-Schonoh abends in der hellen, sauberen, 
geschmückten Stube. Da erzählte dann Michel Wolf von manch einem schweren Tag und manch einer 
Not, aus der ihn der Allgütige dieses Jahr wieder so wunderbar gerettet hatte. Wie unser guter Vater 

18 Der Vorabend vom Neujahrsfest am dem der Feiertag beginnt



Ausgabe 2      6. Jahrgang                 Oktober-November 2026 / Cheschwan 5787 Seite 15

im Himmel so liebreich zu den Menschen spricht, wenn sie ihn nur verstehen wollten. Und wenn Natur 
sich anschicke zu sterben, so ertöne die Posaune des Gerichtes, die den Menschen verkündet: nicht 
Tod und Vernichtung, soll das alles bedeuten, sondern Umkehr, Umkehr zu einem besseren, schöneren 
Leben, Umkehr vom Wege, der ins Verderben hinabführt, hinauf zu neuem Leben, neuer Tat. Und wie 
noch jedes Jahr die Natur diesem Ruf gefolgt sei und die Erde noch immer aus ihrem Todesschlaf er-
wachte. 

Das Essen war fertig. Die Kinder küss-
ten die Ettern und legten sich zu Bett. Michel 
Wolf aber blieb in seinem freundlichen Jom-
tofstübchen19 auf dem Sofa, das Thillim20 vor 
sich auf dem Tisch. Ihm zur Seite seine treue 
Miriam, den Kopf an seine Schulter gelehnt. 
So saßen sie stumm und sinnend nebenei-
nander, und gedachten gerührt der schwe-
ren Stunden, die sie dieses Jahr wieder zu-
sammen verlebt hatten. Niemals war ein 
Wort des Unwillens über ihre Lippen gekom-
men, sie halfen redlich einander tragen, 
munterten sich auf und hatten sich immer 
ein liebes, hoffnungsfrohes Wort zu sagen. 
Überwältigt von all den Gefühlen, die jetzt 
vom Ernst des Tages geweiht , Miriams 
Brust beklommen, betete sie still und in-
brünstig, der Himmel möge ihren treuen 
Mann nur recht lange gesund ihr und ihren 
Kindern erhalten. Sie hätte aufschreien mö-
gen vor innerer Erregung. Aber nichts verriet 
die Stürme ihrer Seele als eine leise stille 
Träne, die sie vor ihrem Mann aber wohl zu 
verbergen wusste; nur noch fester und inni-
ger presste sie sich an ihn, als ob sie ihn nie-
mals wieder von sich lassen wollte. Da wur-
den sie durch ein Geräusch erschreckt. Durchs Jagen der Winde draußen hörte man Pochen an der Tür. 
Wer mochte zu so später einsamer S tunde Einlass begehren? Die Nacht war finster, dass man die Hand 
nicht vor Augen sehen konnte. Die Häuser ringsum waren längst dunkel geworden, und hatten ihre 
Türen fest verschlossen. Ihr Haus stand allein auf einer vereinzelten Höhe. Von da gings hinaus in den 
Wald und wohl zwei Stunden nach Rechtenbach, dem nächsten Flecken. Raschen Schrittes gingen sie 
auf den Flur, beide wohl in der ersten Absicht, nach dem Schloss zu sehen. Aber solche Gedanken 
hatten nicht lange Ruhe bei Michel Wolf und seiner Frau.  Vielleicht war es ein verirrter Bruder, der 

19 Feiertagsstube
20 Psalmenbuch
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hungrig und müde vor der Nacht und den Wölfen Schutz suchte, den man ihm überall verweigert hatte, 
hier in der letzten Hütte. Zitternd legte Michel Wolf seine Hand an den Riegel, und unter Türöffnung 
erschien ein gut gekleideter Mann in mittleren Jahren, hoch gewachsen, mit kleinem Bärtchen und 
scharfen, blitzenden Augen. Seine Züge waren nicht unedel, aber hart und fest. Er hatte sich in der 
Gegend verirrt; er konnte nirgends mehr Einlass finden und bat, die Nacht hier bleiben zu dürfen. Da 
führten sie ihn in ihr Zimmerchen und reichten ihm Speise und Trank, so gut und reichlich sie es ver-
mochten. Schweigsam saß der Fremde am Tisch und blickte wie traumverloren in der warmen heimlich 
erleuchteten Stube umher; auf die beiden freundlichen Leutchen, auf die Schabbos-Lampe21 und die 
Porzellanvase mit weißen Astern auf dem eisernen Ofen. Auf dem Tisch lag noch offen das große alte 
Thillim, auf einem Tischchen in der Ecke tickte so freundlich die reich verzierte Standuhr. Alles war 
weiß gedeckt und bekleidet, der Sepforim-Schrank22 hatte neue Vorhänge bekommen, selbst Klein-
Edels Puppe, die dort auf einem Stühlchen saß, war mit einem weißen Stück Musselin23 eingewickelt, 
das ihr die Mutter gegeben hatte. Aus allen Ecken blickte Glück und Zufriedenheit. Aber immer wieder 
musste er auf eine Stelle blicken. Dort über der Tür hing ein Bild. Da waren wunderliche Zeichen und 
Figuren darauf und die Schabboslampe mit ihren rötlichen Flämmchen und ihrem glitzernden Leib warf 
so seltsame Reflexe auf die mannigfaltig geformten Züge in rot, gelb und gold. Wie große fremde Au-
gen hatten sie sich auf ihn geheftet, so dass er schließlich nicht mehr von ihnen wegblicken konnte. Sie 
wurden immer größer und unheimlicher. Am Ende begannen sie sich zu bewegen und aus dem ge-
schnitzten Rahmen herauszusteigen. Langsam und kriechend bewegten sie sich auf ihn zu und füllten 
schließlich wie Schlangen und Feuergarben den ganzen Raum. Der Fremde saß starr und musste die 
Augen schließen. Er erwachte wie aus einer Versteinerung, als man ihn einlud, sein Schlafgemach auf-
zusuchen. Denn eben war ein Lichtlein der Schabboslampe verloschen und die übrigen zwinkerten, es 
dem ersten nachzumachen. Am nächsten Morgen verabschiedete sich der Fremde und zog schweig-
sam seines Weges. 

Ein Jahr war darüber hinweggegangen, schwer und mühebeladen wie die anderen. Es war wie-
der Rosch Ha-Schonoh geworden, aber trauriger denn je. Die Mutter saß gebrochen in einer Ecke, und 
die Kinder hingen weinend an ihr. Vor acht Tagen hatten sie den Vater mit noch mehr Bewohnern 
des Dorfes weggeschleppt. Sie hatten den Roten Diether, den gefürchteten Räuber-Hauptmann im 
Spessart an die Soldaten verraten, die ihm auf der Spur waren, so dass er nur mit knapper Not ihnen 
entgehen konnte. Dafür wollte er Rache nehmen. Man wusste, der Rote Diether gibt keinen wieder 
lebend frei. Gefesselt hatte man sie in einer dunklen Höhle verborgen gehalten bis der Hauptmann 
selbst, der eben auf einem Raubzug begriffen war, zurückkam. Heute nun holte man sie aus ihrem 
Versteck hervor, und nun sollte kurzer Prozess mit ihnen gemacht werden. Man stellte sie in einer 
Waldlichtung auf, die Hände auf den Rücken gebunden; ringsum im Kreis standen die Räuber und mit 
kurzem schneidenden Ton verkündete der Hauptmann das Ur

we-
wendet, 

21 Schabbatlampe
22 Bücherschrank
23 Der Musselin, schweizerisch die Mousseline, ist die Handelsbezeichnung für Blusen-, Tücher- und Kleiderstoff aus einem locker gewebten, 
halbdurchsichtigen und feinfädigen Gewebe in Leinwandbindung. Traditionell wird Musselin aus Baumwolle hergestellt und zeichnet sich 
durch einen zarten Flaum aus, der durch die nur leicht gedrehten Fäden erzeugt wird.
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mich von allen Türen wies im Sturm der Nacht? Damals wäre es um mich geschehen gewesen, hättest 
du mich nicht in euer Stübchen geführt, wo sich mir eine geheimnisvolle Macht unwiderstehlich ent-
gegenstellte. Umsonst verrät man den Diether nicht, aber noch weniger tut man ihm Gutes ungelohnt: 
Du bist frei! Die anderen aber Männer tut Eure Schuldigkeit!" 

Aber da hätte man den jüdischen Hausierer sehen sollen! 

mich nur immer auch! Bedenke aber, dass ein Richter da droben sitzt, der heute Nacht Gericht hält 
über die Erde! Wenn er mir mein Stückchen Brot so vergilt, das ich einem müden Wanderer gab, das 
dein Dolch keine Gewalt über mich hat, wie muss er erst alle die Menschenleben im Buche seiner Ge-
rechtigkeit verwahren!" 

Diether zuckte zusammen, Leichen-
blässe bedeckte sein Gesicht. Wundersame 
Zeichen und Buchstaben schienen sich aus 
dem Dunkel des Waldes loszulösen und mit 
gespenstischen Finger nach ihm zu greifen. 
Er kannte sie schon diese fürchterlichen Bil-
der und musste die Augen schließen wie da-
mals. Dann rief er seinen erstaunten Leuten 

führt sie aus dem Wald!" Dem Michel 
Wolf aber reichte er einen Beutel, gefüllt mit 

gewährt mir nur das eine dafür: lasst mich 
heute Abend nochmals Euer Gast sein! Es ist 
das letzte Mal, dass ihr mich seht! " 

Es war um die Zeit, dass man 
Kiddusch24 machen sollte. Mit Aufgebot ih-
rer letzten Kraft hatte Miriam den Jomtof 
vorbereitet und den Tisch gedeckt, als ob er 
kommen müsste, ihr geliebter Mann. Nun 
aber saß man davor und keiner war im-
stande, etwas anzurühren, vor Tränen und 
Jammer. Da klopfte es an der Flurtüre, zwei-

kommen" stöhnte Miriam und wankte halb 
leblos hinaus, um zu öffnen. Da stand ihr Mann vor ihr, lebendig und gesund, freundlich lachend, wie 
sie ihn nie anders gesehen, und überwältigt von der übermächtigen Freude fiel sie ihm ohnmächtig in 
die Arme. Seinen Bemühungen gelang es mit Hilfe des Fremden bald, sie zum Leben zurückzurufen und 

24 Mit dem Segen über Wein, wird der Festag eingeweiht
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während sie stumm schluchzend an seinem Halse hing, zeigte er mit verklärter Miene auf die Schrift 
ser 

Rosch Ha-Schonoh-Abend ward der schönste in ihrem Leben. 

Bald darauf ging das Gerücht, die Räuberbande des Roten Diether habe sich aufgelöst. Ihn 
selbst hatte man am Tage nach der Rückkehr der Dorfbewohner in einem tiefen Abgrund zerschmet-
tert neben der Leiche seines Pferds gefunden. War er abgestürzt? Die ihn kannten allerdings 
behaupteten, ein so kühner und vortrefflicher Reiter wie Diether könne nicht abstürzen. Über den 
hätte der Tod keine Macht, es sei denn, dass er sich ihm selbst in die Arme geworfen hätte.


